Cuando me vaya

¿Qué haré cuando me vaya?
Qué haré con tanto verbo sin alas,
con la palabra no nacida,
estrangulada por su cordón umbilical,
sembrada en una primavera quebradiza.

No traje arcones
para guardar el luto
del corazón
cuando resuenen
las campanas que te anuncian
en mi jardín de lágrimas.

¡Pesa tanto el alma
que se infiltró en mis huesos
y que jamás fue mía!
Duele el beso negro de almibar
con el que envuelves la tela de mi nombre.

¿Qué harás cuando me haya ido?
Tal vez,
rebuscarás en mis glóbulos enfermos
un rasguño de luz que te alimente.

Ahora mi lengua sabe a olvido,
a precipicio, a vértigo,
y no alcanzo a distinguir un horizonte
donde no me persigan tus palomas.