Gen

Todavía no ha muerto

Todavía sus pájaros pían bajo las escamas

se adhieren a la espina cordal

dicen "Espejo" y atan su mano diestra al genoma

del llanto

Y sus ramas blanden una flor de sangre

que pugna por anclarse a la luz

Todavía es un hígado febril

que supura una huella de tumbas

vivas sobre el blanco

Un hilo que nos cose a su carne

de lumbre

y nos consume

como una sola sombra gemelar

Como lágrima única.