La nube

Finjan que no me han visto.
Sólo pasaba por aquí
y vi caer una nube infinita
ante mí,
la vi vestirse de gala, peinar
su destino al  viento.
Quise acompañarla en un baile de alas,
enredar mi voluntad en su espesura.
La atraje con mi sangre, con mis manos,
con mi sangre
allí,
frente al pozo donde la luna 
escancia su corazón de plata.

No se levanten, por favor.
Ya me iba.
Es tan solo que hace un instante vi la nube, su cabello herido
por el rayo, la ceniza elevándose más alta,
más alta, más lejana...

Finjan que  no me han visto.
que tal vez nunca estuve.
Que no existo, siquiera. 

La hora

Es la hora convenida de la lucidez,
el instante en que prendemos
la pira
que incendia rituales de pulcritud
Y voy despojándome de este cuerpo sonámbulo,
después de masticar lentamente mi sombra más pálida.
Es la hora del choque
de galaxias, el instante 
donde todo amanece y anochece de golpe.
Voy a  tumbarme sobre la flor que sangra,
a respirar su vómito oscuro,
a reventar el globo del silencio 
en mis llagas.
Tal vez hoy
sólo recueste mi cerebro dopado
sobre el sofá y encienda un silencio 
tan hondo
que no puedan descifrarlo las palabras.
Quizá
este poema sea la piel de un espectro
y no existan  puentes tendidos
 de mi voz a tu alma.

¿Cuántas veces habrá de morir la serpiente?
¿Cuántos duelos, cuántas noches los cuervos
de la verdad
picotearán las alas del pájaro vencido?

Es la hora... la hora. 

Caballos en el ático

Cuando el aire sabe a plomo

en las gargantas de los anochecidos

y el sudor de las flores

asciende en la canícula

del tiempo vapuleado y golpea la higuera 
de las horas vencidas,

siento cómo relinchan caballos en el ático,

cómo templa el aire un himno de alfileres

sobre mi pensamiento.

Y me veo partiendo el pan de las ausencias,

cavilando tinieblas,

preguntándole al cielo

porqué ha decapitado a todos nuestros ángeles.

Cuando el veneno que contiene mi alma

emerge desde un géiser amargo,

y desborda las alcantarillas del dolor

y las cubre de excrementos de luz,

y oxida las aceras de la esperanza,

vuelven los caballos a reventar mis sesos

sobre esta alfombra salpicada

de inviernos,

salpicada por la sangre borboteante

de aquellas palabras que jamás se pronuncian.

Cuando llueva el sol

Cuando llueva el sol,

cuando un nimbus de llanto

pellizque a destiempo

su espíritu de estrella

y arroje a tu rostro los pétalos

de la ira

y se columpie

sobre la faz de sus temores,

entonces

te veré

descender nuevamente

una a una

todas las escalas del silencio.

Te sentarás bajo el porche

de cualquier verdad ensangrentada,

encenderás un fuego fatuo

que espante a las fieras

del olvido

y cuando ya no queden luces en el cielo

que adorar

vendrás de nuevo a beber el veneno

del misterio

de la copa de un poema polvoriento.

Cuando llueva el sol

un compás de tinieblas,

verás que al final de la desdicha

una luciérnaga alzará

su minúsculo faro al infinito

para no perder sus pasos 
ni su alma.

Te sentarás a observar la noche de su canto

hasta que el alba embriague la cordura

y el astro rey vuelva a proyectar

los rayos de su destino

en tus cabellos.

Aguijón

Un día vino a sondearme el silencio:

"anestesia a los pájaros del temblor,

córtales las gargantas

e injerta en ellas algún lirio de paz,

un pensamiento efervescente

o el cadáver mutilado de un poema,

y deja ya de sangrar

las amapolas".

No puedo vivir

sin la caricia de su aguijón.

Sin esa ortiga salvaje que atraviesa

de luna a luna

el cuerpo opaco del misterio.

Tal vez alguien comprenda...

alguien aguarde al al otro lado de mis túneles.

Escarbe con su mirada

honda cada pasaje agónico, cada región

de llanto.

Tal vez cicatricen sus heridas en la pureza de mi barro

ensangrentado

y su limo fértil aminore el cauce del cansancio.

Tal vez halle respuestas que sean vapor de ausencias

y se retroalimenten con preguntas incendiarias

o cenizas de sal que reverberen al tacto febril

de la palabra.

Tal vez yo misma me alimente tan solo de mi búsqueda

y sea también

pasto del hambre de quien sabe despeinar las hojas caducas

del silencio y doparse con el pan

de una promesa...

Si pudieras...

Si pudieras mirarme desde tu infinito

silencio;

si tu alma viajara por el mar de mis venas

y llegaras a hundirla en las branquias

de sus peces opacos

y al fin  reconocieses mi rostro

más profundo,

ese que nunca pudo definir tu azul de niña,

tal vez comprenderías

el agujero negro que nos fue creciendo en la frente

del cielo.

Verás

que un día amordazamos todas las palomas,

encerramos la mariposa blanca

en un frasco de azufre

y vinieron las moscas del vacío a vestir 

de luto nuestros salmos.

Si al fin vieras el vaso medio lleno 

de pálpitos;

si hubieras invertido la oración del silencio,

dado el nombre exacto al color de las cosas

que sangrando nos miran...

Yo las miro a los ojos, ¿sabes?

he aprendido a quererlas

y ellas acarician mi sombra con ternura,

me apartan del rostro los cabellos

blancos por la nostalgia,

     y dejan que fornique

     de fracaso en fracaso

     con algún que otro sueño.

Si estuvieras aquí,

si regresaras del país

del que no se retorna

podrías seguir cavando conmigo

palmo a palmo todos los inviernos,

ahora

que soy capaz de inventar por él,

 por ti,

la primavera;

ahora

que bautizo de verde

el gris de nuestras lágrimas.

Medianoche

Era siempre medianoche
¿lo recuerdas?
A la hora del alba, 
a media tarde
en las siestas del cielo y el infierno.
Tocaba acordes de fuga la memoria;
sembraba entre los labios vencidos
la canción de la ira:
medianoche sobre nuestras manos 
holladas
de tanto sembrarse entre los páramos;
medianoche sobre el segundero de nuestra voluntad
doblegada
por el terrible alcohol de la impotencia.
El invierno secaba su cerebro de nieve
entre las amapolas heridas 
del silencio.
Los dos reconocíamos
el aroma que tiene la derrota;
creíamos
que las hadas del canto se habían extinguido 
para siempre.

¡Mira!
Al fin
una  flor abierta 
en las trincheras,
la cicatriz lamiéndonos las tumbas
de incomprensión, el silencio desollando
sus criaturas sombrías.

Era siempre medianoche sobre los tejados 
del insomnio
Las palabras rehuían nuestro idioma de cristal,
y ahora nos brilla en los ojos
el verde de la infancia.
Hemos repoblado de ninfas 
los abisales bosques del suicidio
y el camino se ensancha y multiplica la luz
sus continentes;
extiende al fin
un manto blanco bajo nuestras sonrisas
moribundas.

La luna era una pálida sombra
 de nosotros,
El eco devolvía el ácido coro
de la medianoche.
¡Qué oscuras brotaban las certezas!
¿recuerdas?
Pero hace ya tantas y tan lejanas 
muertes...

Ahora el presente alza su copa al cielo
y nos redime.