El mar

No puedo describir cómo pasó,

cómo lentamente se fue llenando el silencio

de cemento;

creo que sentí primero el crujido,

como si un hueso de ira dislocara de golpe

la esperanza;

luego cayó una estrella, después otra,

y la memoria se fue poblando de peces

amarillos.

Entonces, el mar golpeó mi costa:

me sedujo su plateada sien de sierpe,

los azules espectros que su vientre

tejía.

Tú no estabas allí para sentirlo;

si hubieras visto

estrellarse su piel contra las rocas,

comprenderías que hay ángeles que nacen

de la materia oscura de algún sueño,

duendes

bailando en el filo de la navaja,

horas en celo que se arrastran sobre su tumba

líquida...

pero su voz siembra peces abisales

cadáveres de espuma.

El mar ha muerto- dije yo.

El mar no puede morir-respondió el eco-

tú lo sabes,

siempre fuiste cadáver,

átomo de sal , arena,

olvido,

apenas una sombra

de relámpago.